清晨七点的曼彻斯特街头还带着点凉意，孔帕尼推着婴儿车慢悠悠地拐过街角，动作熟稔得像演练过千百遍。孩子在车里睡得正沉，小脸被薄毯裹得严严实实，他低头看了眼，顺手把遮阳篷往下拉了半寸，指尖轻得几乎没发出声响。
几步之外，那辆深灰色迈凯伦就停在路边，车漆在晨光里泛着冷调的金属光泽，轮毂干净得能照出人影——显然刚洗过不久。可它就这么孤零零地杵着，车门紧闭，引擎冷却，连个靠近的人都没有，活像车展上摆出来充场面的道具。
他穿了件宽松的灰色连帽衫，袖口微微卷起，露出小臂上还没完全消退的训练痕迹。脚上是双磨边的旧跑鞋，鞋带松垮地系着，和身后那台价值百万英镑的机器形成一种近乎荒诞的对照。路过的人偶尔会多看两眼，但没人上前搭话——大概谁也没想到，这位前曼城队长、如今的拜仁主帅，会在一个工作日的早晨，独leyu自推着娃，在离家不到五百米的街区来回踱步。
婴儿车轻轻颠了一下，他立刻停下脚步，单膝微屈，检查车轮有没有卡到石子。动作流畅得不像个四十几岁、膝盖动过三次手术的男人。远处传来学校早班车的喇叭声，他抬头望了一眼，又低头看了看表，似乎在计算孩子下次喂奶的时间。
那辆跑车依旧纹丝不动。钥匙大概就揣在他裤兜里，但他看起来完全没有要坐进去的意思。风吹起他额前几缕灰发，他伸手捋了捋，继续往前走，婴儿车的轮子压过落叶，发出细碎的沙沙声。
说来也怪，明明开着超跑的人满街都是，可看到他这样——一手扶着车把，另一只手无意识地摩挲着腕上的旧运动表带，背影松弛又专注——反而让人觉得，那台跑车才像是被遗忘的配角。
